
згорнути


22 травня 1979 року у Львові відбувся незвичайний похорон. Хоронили улюбленого всіма композитора Володимира Івасюка. Ритуал перетворився у справжню демонстрацію. Галицький кореспондент, №20 28 травня 2009 р.
Казали, що у хлопців у чорних плащах, які супроводжували процесію, під полою були трофейні німецькі автомати.
Так історія у вигляді легенд вивищує своїх обранців. Похорон Івасюка перетворився на незабутню акцію антирадянського протистояння на Західній Україні. Процесія, яка зібрала кількадесят тисяч, пройшла до Личакова пішо цілим Львовом. У місті того дня не можна було купити жодної квітки – все пішло на Івасюків похорон. Комітет державної безпеки мав би тріумфувати – похорон зібрав усіх, кого потрібно було брати у розробку. Дисиденти і маргінали, підпільники і заслужені артисти проявили свою сутність. Незважаючи на те, що у всіх навчальних закладах оголосили термінові комсомольські збори...
24 квітня йому хтось задзвонив, Івасюк вийшов з дому і пропав. Батьки звернулися до міліції, пошуки припинилися 11 травня. А через тиждень тіло композитора випадково знайшли у лісі під Брюховичами. Незважаючи на безліч неможливих деталей, було оголошено, що композитор повісився.
Йому було тридцять років. Володимир Івасюк народився 1949 року у Кіцмані на Чернівеччині. Змалку виявив неймовірний хист до музики. Талант і стихійна непокора стали двома визначальними орієнтирами його долі. Він трохи вчився у Київській музичній школі для обдарованих дітей. І тоді ж було заведено на нього міліцейську справу за неумисне пошкодження пам’ятника Лєнінові. Претендент на золоту медаль врешті отримав атестат із середніми оцінками. Поступив до Чернівецького медінституту, але був з нього виключений через якісь такі совєтьські нєпонятки. Працював на заводі, писав перші пісні, співпрацював з робітничим хором, дістав скерування у той самий інститут вже від заводу.
У 1970 році стався справжній перелом. Написана Івасюком пісня „Червона рута” стала всесоюзним мегахітом. Її співали навіть у глибокій Росії, де ніхто не сподівався, що зуміє хоч щось вимовити українською. Того ж року був знятий перший український музичний фільм, в якому пісні Івасюка співали його друзі.
Від 1972 Івасюк живе у Львові. Йому вдалося поновитися на якомусь там курсі медінституту. І – що важливіше – стати студентом композиторського відділення Львівської консерваторії. Через два роки його пісня „Водограй” у виконанні Софії Ротару перемогла на престижному тоді конкурсі у Сопоті. 1977 року успіх повторився – та ж Софія Ротару у тому ж Сопоті перемогла з піснею того ж Івасюка „У долі своя весна”.
Останні роки життя Івасюка були складними. Його виключали з консерваторії, він писав багато непісенної музики, стаючи переможцем всесоюзних конкурсів, він був загальним улюбленцем, якого постійно дзьобали офіційні структури, він записав велику пластинку, його пісні звучали всюди, а йому доводилося побути у психіатричній лікарні, щоби якось оправдати свої пропуски у консерваторії.
26 квітня він щез. Згодом усе вказувало на насильницьке викрадення, тортури, убивство і врешті інсценізацію самогубства. Смерть Івасюка дотепер залишається однією з болючих таємниць минулого століття. Віднедавна розслідування поновлено, але ніщо не вказує на те, щоби щось прояснилося. Хоч продовжують їздити поїзди, які по-народному називаються «червоною рутою».
Безсумнівними залишаються кілька тверджень. Його смерть була потрібна як доказ того, що навіть світова слава і прижиттєвий культ не можуть бути захистом для тих, хто відступає від системи, хто перестає – хай навіть через богемність – зважати на її існування і домінанту. А ще геній Івасюка двояко пройшовся по українській музиці. Він був найкращим, але ця найкращість на багато десятиліть законсервувала українську популярну пісню. Не зважаючи на минулий час, не враховуючи потреби еволюції, імітації івасюківської матриці визначають мелос вторинної і третинної нашої музики, яка перетворюється вже на пародію. Щось подібне можна віднайти у кінематографі. Шедеври Параджанова ще дотепер не дозволяють серйозному українському фільмові вирватися за рамки заданого ним стандарту поетичного кіно.
Тарас ПРОХАСЬКО
Коментарі:
Юрко НАЗАРУК, креативний керівник холдингу емоцій «Фест»:
Ми, львів’яни, маємо фантастичну вроджену ненависть до всього успішного, що зробив хтось із нас. Ми робимо все, щоб він відчув свою непотрібність та нашу байдужість, допоки ми його не випхаємо з міста, переконуючи, що варто їхати до столиці або десь далі, бо з львівськими «рогулями» нічого не вийде. Або є інший варіант – переконати геніального в зворотному, що його геніальність вигадана ним самим і нема чого викаблучуватись перед собі подібними.
Володимир Івасюк не був з народження львів’янином, проте у важливі та останні роки він жив тут і, напевно, направду любив це місто. Зрештою, власне тут пройшла активна фаза його творчості, власне тут його нахабно виперли з консерваторії, власне саме звідси він пішов із життя. Маю таке відчуття, що десь так ми поставились до Володі: розуміли, що геніальний, і вочевидь, випихали, як могли. Тому часами аж до болі неприємно, як сьогодні ми міфотворимо, робимо культ, проводимо свої державні офіційні «концертики в операх» і з пихатістю повторюємо прізвище ІВАСЮК. А вберегти не змогли!
Днями мав нагоду побачити у львівському підвалі в майстерні макет пам’ятника Володі. Такий зовсім камерний, трохи більший за зріст людини. Та автор каже, що наразі не погоджують. З останніх пам’ятників, що поставили, був Бандера – схожий на радянських вождів і виглядом, і розміром, позаду ще й бетонна стела десь так поверхів шість – його ще дозараз не скінчили, а грошей відмили більше, аніж вся каса УПА. Так не хочеться, щоб пам’ять про Івасюка перетворилась у черговий бізнес-проект львів’ян, які робитимуть черговий монумент, так, ніби викуповують вину, та голосно творитимуть заново втрачені легенди. А так хочеться, щоб просто настрій та мелодія, яку створив Івасюк, залишилась у наших серцях, і ми навіть без пам’ятників змогли передати її своїм дітям, у яких, коли почують її, на обличчі з’явиться просто посмішка.
Сергій «Літл» ЛИТВИНЮК, група «Вій»:
Десь останні три-чотири місяці слухаю різні компіляції європейських груп 60-70 років. Начебто багато груп, але є «The Beatles»… Ну, ще пару-трійку команд – і все, усе інше – так собі. В черговий раз переконався, що мелодія, мелодійність в музиці все-таки головне. Ось її, тієї самої мелодії, на мій погляд, мало в сучасній українській музиці. Послухав яку-небудь групу – начебто сподобалося, а через десять хвилин вже не пам'ятаєш, хто, про що і, головне, навіщо.
Для мене пісні Володимира Івасюка – це і є, перш за все, мелодія. Крім того, на мій погляд, тексти гармонійно вписуються в мелодію і виходить єдине ціле. А таке трапляється дуже і дуже рідко. І не випадково творчість Івасюка давно вже стала візитною карткою нашої країни, національним брендом. «Червону Руту» співають у всьому світі… Та й багато інших його пісень. Хочу відзначити ще таку важливу деталь. Творчість Івасюка заслужено визнана народом, його пісні живуть і житимуть вічно. Їх навіть складно назвати хітами, це дещо набагато більше. І не має значення, скільки разів їх прокрутять по радіо або телебаченню. Пісні Володимира Івасюка знають і співають всі і скрізь. А ось багато хто з нинішніх «народних» нав'язливо упроваджують свою творчість в маси, насилуючи наші вуха і розуми. Але народ не обдуриш! Тому на приміських звалищах бомжі знаходять вивезені туди величезні наклади платівок незатребуваних «заслужених».
Тарас ЧУБАЙ, група «Плач Єремії»:
Я взявся за власний переспів Івасюка передусім через приємні відчуття з дитинства. Мене не влаштовували пізніші версії примітивної української поп-музики. Тому я вернувся до дитячого кайфу від його пісень.
Після Івасюка пішла ціла хвиля виконавців, які імітували його замість того, щоби самим щось виконувати. Івасюк справді любив цю країну, ці гори, а імітації набули якогось пластикового звучання. Він був справжнім, а тепер ціла країна під впливом зробленого ним. І нема на що більше орієнтуватися.
Без сумніву, що він важливий ще й у тому сенсі, що був потужним явищем у нестерпних умовах. Тепер мені шкода його родини. Навіщо все це показувати у телевізорі? Краще би зробити якось інакше. Але коли держава береться за такі речі, то все так виходить.
Дзвінок. Путін знімає слухавку.
- Гальо, пане президенте, ту Місько зі Станіславова! Телефоную, жеби вам вповісти, же ми ту вам офіційно війну декляруємо.
- Хорошо, Миша. Это важная новость. А большая у Вас армия?
- Ну, зараз… (рахує) Я, Влодко, сусід Стефко і всі, шо ту в преферанс грали. То нас разом вісім.
- Должен признаться, Миша, что у меня в Армии 100 тысяч человек, которые только ждут моего приказа.
- Холєра ясна, я зара вам віддзвоню.
(за якийсь час)…
- Гальо, прошу пана президента, стан війни не скасовано! До нас
приєдналося ше штири хлопаки з сусідньої кнайпи.
- Должен сказать тебе, Миша, что после последнего нашего разговора я
увеличил армию до 200 тысяч человек!
- Най го холєра вхопе! Я ще зателефоную.
(за якийсь час)
- Слава Йсу, пане Путін! Я сі тєжко вибачєю, але мусимо ся вицофати з тої войни.
- Неужели? Очень жаль. А почему это вы вдруг передумали?
- Ну, ми ту посиділи за пару гальбами пива, так си між собов порадили,
і вздріли, же аж ніяк не зможемо нагодувати 200 тисяч плєнних.
***
Судилися єврей та українець. Судді дали 15 років.
***
Їде гуцул на автівці, на повній швидкості. Дивиться Даішник стоїть. Не тормозить, думає, а не гріх, як зіб’ю, бо то москаль-москалем. Збив. Завіз тіло на цвинтар, дає старому гробареві пляшку оковитої, каже:
- поховайте вуйку, бо воно вистрибнуло саме на дорогу, я їй-богу, не винний.та чо ж не поховаю,синку.
Так і домовились. Їде далі гуцул. Ше одного такого збив, приїжджає з тілом на цвинтар, дивиться, гробар за столиком сидить, вже фляжку допиває. Гуцул кладе трупа на землю, каже:
-слава Йсу. Дід обертається
- слава навіки!
- а шо, діду, закопали того?
- та закопав..
- та як закопали, як во він лежит.
- йой, синку, забув видно. Старий вже я. Зара закопаю.
Гуцул подякував і пішов.
В ДАІ б’ють тривогу:
шо ета такоє! Гдє наши люді? Паєхать, правєріть!
І послали одного. Приїжджає, дивиться, всюди тихо, темно,тільки на цвинтарі лямпа хитається і чути як гробар лопатою цьвьокає.
Приходить на цвинтар,дивиться, а старий лопатою землю прихлопує на свіжій могилі.
Підходить до гробаря і каже:
- ізвінітє, а што ета ви так позна тут дєлаєтє?
Старий гуцул обертається, замахується лопатою і б’є що є сили:
- ТА ТИ КУРВО ВЛЯЖЕШСЯ НИНІ ЧИ НЄ? ? ? ! !
***
Створив Господь мавпу. А тодi дивиться - ні, людина все ж краще.
Ну, збирає вiн усiх мавп i каже: щоб до завтра менi людьми стали!
Ну, мавпи цiлу нiч хвости вiдрiзали, голились, зрештою, прокидається Господь - краса!
Живуть люди у бiлих хатах iз вишневими садочками, хрущi над вишнями гудуть i т.д. Але що це? Деякi мавпи все ще у лiсi по деревах стрибають!
Ну, вiн як гримне на них: “Я Господь ваш, я вас створив, як ви смiєте не пiдкорятись словам моїм?!”
Мавпи перелякались, поховались у кущах, аж тодi найсмiливiша вилазить i каже забуханим голосом:
“А мы па-украински не панимаем!”***
В москалів в усіх анекдотах про українців українці скупі і злі. А в українців в анекдотах про москалів москалі зазвичай мертві…
***
Першокласник кримської школи приxодить після уроків додому, та й мовить домашнім по-українськи:
- А в нас в школі всі уроки тепер та по-українськи ведуться. А ще сьогодні після занять ми анкету заповняли, то я в графі національність написав, що я yкраїнець.
Всі очі вилупили…а батько й каже:
-Гаваріш, что yкраінєц тєперь? Ну-ну…Значіт завтра поєдєш в школу не на лєгковушке, а на автобусе, как всє бaндеровци єздят. Понял?
А дідусь і собі:
-А в школу внучєк на завтрак я тебе дам нє 5 долларов,а 1 грівну.Как в украінском банкє,1 к 5-і.Харашо?
А мати:
-Ну вот сейчас Ми будєм кушать осетрінку с крабамі,каторую дядя с Дальнєго вастока прівєз,а Ти будєш кушать картошку,как украінци.Харашо?
Сидять всі їдять…А мати знову,підморгуючи до всіx з усмішкою,та й каже:
-Ну што синочєк,как оно,xарашо бить украінцем,а-а-а?
А той мовчазно так, насуплено та й каже:
-Я…я всього тільки як годину українець, а як вас москалів вже ненавиджу..
***
Зустрічаються двоє жидів.- Куди йдеш?- Вла-вла-вла-вла-вла-штовуватись ди-ди-ди-ди-ктором на-на-на-на-на телебаченні!- Ну, успіху тобі!Через тиждень.- Ну, як, вже працюєш?- Та-та-та-та-та ні! - А-а-а-а-а-а-а-а-нтисеміти і бандерівці навколо!
***
Прийшов дід до священика на сповідь. - Святий отець, грішний я! - І в чому твій гріх, син мій? - Під час Другої світової війни я ховав у себе в підвалі єврея. - Hy, це не гріх, а навпаки - свята справа! - заспокоїв його священик. - Але я змушував його платити мені за постій, - додав дід. - Так, це, звичайно, не добре, але адже і ти ризикував собою, син мій!- Дякую вам, святий отець, але в мене ще одне питання. - Яке? - Чи повинен я сказати йому, що війна вже закінчилася?
***
Ішов москаль із муштри та й зупинився у бабки, а та якраз вареників наварила.
От москаль їсть-їсть та й питає:
- А как же ано празиваєтся?
- Ат, - каже бабка, - жери мовчки собі!
Попоїла москалина, аж пальчики облизала, а тоді:
- Хараши, бабка, тваі жеримовчки, жаль толька, што малавата!
***
Йдуть два куми по дорозі, коли - Вжик!.. - їх обганяє мотоцікліст без голови.
Глянули куми один на одного з подивом та йдуть далі. Коли знову - Вжик!.. - мотоцикліст також без голови. Знову здивувались куми та йдуть далі. В третій раз - Вжик!.. - знову мотоцикліст та знову без голови. Тоді один й каже:
- Слухайте куме, шо це робиться - нічого не розумію?
- Мабуть, куме, вам треба косу на інше плече перекласти...
* * *
Летять на літаку німець, француз та росіянин.
Німець висовує руку із ілюмінатора, через 20 секунд втягує назад і каже:
- Над Німеччиною летимо.
- Чому?
- А бачите вся рука чорна - це дим із заводів Рура.
Через півгодини француз проробляє те ж саме, через хвилину втягує руку і каже:
- Над Францією пролітаємо.
- Чому?
- Відчуваєте, рука парфумом пахне.
Через годину росіянин висовує руку в ілюмінатор і в ту ж секунду втягує назад.
- Ба! А ось і Росія-матінка.
- Але як ти так швидко визначив?
- Годинник поцупили…
***
— Куме!!!
— Га?
— Хто там у тебе верещить?
— Та, москаля спіймали, вбивати будемо!
— То я прийду допоможу, щоб швидше було!
— Приходь, але швидше не треба! Хіба ж ми стаханівці?!
***
Вірменське радіо питають:
- Скажіть, як назвати сина, якщо тато - єврей, мама - українка і обоє націоналісти?
- Ізяслав.
***
Проходить змагання трьох країн на найкращого грабіжника - Росії, Англії, США. Спочатку дали змогу показати свою майстерність Американцям, все як положено - багато охорони біля сейфа. Запустили Американців на 5 хвилин, коли час закінчився пішли перевіряти - Американці украли переважно техніку, різні компи. Так само і вийшло з Англійцями, правда вони вкрали тільки різні коштовності. Накінець запускають Росіян - через дві хвилини після того як запустили їх, охорона чує грубий чоловічий голос
- Іван, а обойі сдірать?
***
Львів. В салон автобуса заходить вуйко, дивиться в кутку сидить негр у вишиванці. Вуйко ошелешений підходить до нього і питає:
- Синку, ти хто?
- Я? Українець!
- А я тоді хто?
- Не знаю… З вигляду - або жид, або москаль.
***
Украiнець пiд час снiданку (кава, круасани, хлiб, масло i джем) бачить москаля, який жуючи жвачу, сiда бiля нього. Наш хлопець iгноруе його, але москаль все одно першим почина розмову. Москаль: Вот вы, украинцы, едите хлеб полностью? Українець: Звiсно. Москаль: (пiсля взриву великого пузиря) А мы нет. В России, мы только едим мякоть. Корку мы собираем в специальный ящик, перерабатываем, превращаем в круассаны и затем продаем. Москаль задоволено посмiхаеться, в той час коли українець мовчки далi iсть свiй снiданок. Москаль: Вы едите джем с хлебом? Українець: Звiсно. Москаль: (пропускаючи жвачку крiзь зуби) А мы нет. В России, мы едим только свежие фрукты, затем собираем кожуру, семечки и качаны в специальный ящик, перерабатываем, превращаем в джем и продаем Украине. Украiнець мовчки ставить чашку з кавою на стiл: А ви сексом займаiтесь в своiй Росiї? Москаль посмiхаючись: Конечно. Укрaiнець: А що ви робите з презервативом пiсля використання? Москаль: Выбрасываем, конечно. Украiнець: А ми нi. В Украiнi, ми збираемо iх в спецiальну скриню, розплавляемо на жуйки продаемо в Росію!